滨海论坛:“全副武装”看不见脸庞——那里有最美微笑

牛仔裤906

“全副武装”看不见脸庞——那里有最美微笑　　看不见的最美微笑
　　——记火神山医院重症医学一科护士长陈静
　　■解放军报记者 陈国全 王通化 特约记者 吴浩宇 王泽锋
▲刊于《解放军报》2020年3月1日头版、03版
▲巾帼英雄陈静。作者：卫肖虹
　　一身蓝色防护服，戴好护目镜、口罩、防护手套，“全副武装”的她，依然脚步轻盈……
　　2月28日上午，47岁的火神山医院重症医学一科护士长陈静，穿行在重症监护室，不时向重症患者投去温暖的目光。
　　患者看不见她的微笑，却能从她的眼神里感受到爱的力量，从她每天都要重复无数次的动作中感受爱的温暖——
▲陈静在工作中。吴浩宇 摄
　　弯腰，观察病床前血氧饱和度的显示数值；俯身，细数输液管里流下的液滴；蹲下，仔细查看患者扎着留置针的手背；伸手，帮呼吸渐渐恢复平静的老奶奶捋捋额前的白发……
　　一个多月来，看着她忙碌的身影，记者心里一直在问——
　　这就是那个当了29年急诊急救、肾内科血液净化护士，和战友们一起护理过成百上千名患者的陈静吗？
　　这就是那个主动请战远赴非洲利比里亚，坚守100多天抗击埃博拉疫情、直面生死考验的陈静吗？
　　这就是那个随和平方舟医院船远航，与战友们一起历时8个多月诊疗5万余人次的陈静吗？
　　是的，就是她！这位来自海军军医大学第二附属医院的白衣战士，如今正和她的战友们日日夜夜奋战在火神山。
　　微笑有多美，明天就多美
▲陈静在工作中。吴浩宇 摄
　　“大爷，答应我，一定要坚强。只有您康复出院，才能好好照顾阿姨……”
　　一边叮嘱，陈静一边强忍着泪水，为这位75岁的老大爷鼓劲。
　　几天前，老大爷呼吸窘迫，病情加重。气管插管、上呼吸机……陈静和战友们一番急救，把老大爷从生死边缘拉了回来。刚刚能够自主呼吸，老大爷就急切地询问患病妻子的状况。他一再跟陈静要求，尽快从重症监护室转出，转到与妻子同一个病房。
　　为了让老大爷安心治疗，陈静让普通病房的同事时常拍一些他老伴的视频。“你一定要好好听医生的话，我们争取一起出院！”那天，看着视频里的妻子，老大爷第一次露出了笑容。
　　什么叫患难与共、生死相依？这一刻，陈静被这对老夫妻深深感动，也深感自己肩上责任的分量。
　　那天，一位患者突然猛烈咳嗽，咳出的飞沫溅在了陈静的防护面具上。陈静耐心地为患者测完体温后，才仔细清理污物。看着患者一脸歉疚，陈静微笑着说：“没关系，我们的任务是照顾好你。你的任务是好好养病，早日出院！”
　　爱的力量是可以传递的。那天，陈静给一名患者喂饭，病人突然呕吐起来。她一边安抚患者，一边拿出床下的脸盆，倒上温水，一点点为患者擦拭干净。眼泪噙在那位患者的眼眶里，尽管身体很虚弱，他仍伸出大拇指为陈静点赞。后来，这名患者的身体情况越来越好。每次见到陈静，他都会笑着说：“见到你一次，身体就好一次。希望护士长多来啊！”
　　此时此刻，假如陈静没有戴口罩和护目镜，这位患者一定能看到她挂在脸上的开心笑容。
　　来自海军军医大学第二附属医院的同事们都知道，这位护士长的笑容，曾被媒体誉为“最美窗口笑脸”，登上许多媒体网站。她不仅总是微笑着面对患者，还鼓励患者微笑。许多患者记住了她的微笑，也记住了她的一句话：“微笑有多美，明天就多美！”
　　▲2018年10月9日，和平方舟医院船缓缓驶离格林纳达圣乔治港时，医护人员在甲板列队站坡。（左一为陈静） 江山 摄
　　6年前，陈静将微笑带到了遥远的利比里亚。在与埃博拉疫情战斗的日子里，身为护理组长的她，将笑脸画在防护服上，穿梭于各个隔离病房。尽管不能看到陈静真实的笑脸，但当地居民记住了防护服上的笑脸。他们说：那是他们见过的最美中国笑脸！
　　回国后，一位患者对陈静说：“知道你去非洲，我每天都会关注那边的新闻。”直到今天，陈静仍记得那天的情景：“这位患者只是我护理过的600多位患者中的一位。可他却每天都在关心我，那一瞬间我觉得一切的付出都是值得的！”
　　2年前，陈静跟随和平方舟医院船执行“和谐使命-2018”医疗服务任务。从北半球到南半球，从太平洋到大西洋，从大洋洲到中南美洲……在8个月的时间里，她的笑容伴随和平方舟的远航航迹一直延伸。
　　▲2018年7月24日，瓦努阿图三胞胎姐妹收到医护人员送的大熊猫玩偶。（后排右二为陈静）史奎吉 摄
　　在陈静家中，有一本出访时拍摄的影集。里面有不少患者和她的合影，那些不同肤色的人们脸上都挂着灿烂的笑容。
　　如今，在火神山医院重症监护室，患者们虽然看不见陈静的笑容，但都知道她画出来的那些贴心图案和暖心文字。
　　为了让戴着呼吸面罩的重症患者准确及时地“说出”自己的需求，陈静制作了一本《新冠护患沟通手册》。手册上面，患者的各种需求，一一对应着简明易懂的图案，用手一指护士就能明白……
　　一次又一次，聆听着患者们真诚的感谢，战友们格外认同陈静的这句话：“病人在我们的心里有多重，我们在他们的心里就有多重。”
　　“硬核”的背后，有一颗柔软的心
▲陈静在工作中。范显海 摄
　　爱笑的陈静，没想到会以“硬核护士长”为名登上了网络热搜排行榜。
　　“每天讲2遍不够，我就讲200遍！”“护目镜必须戴好！”“洗手后必须戴手套！”……被网友热传的一段视频里，这些“吼”出来的话让人们感叹：这真是一位爱唠叨的“硬核护士长”！
　　“硬核”背后是硬仗。在火神山医院重症一科，这位护士长主要负责感染控制工作，也参与重症患者的救治，堪称“ICU大管家”。
　　那段时间，陈静带领从全军各单位抽组的50名护士，一边安装设备，一边熟悉装备性能。凭着多年急救经验，陈静整理出1000余种药品、耗材、器材，从仓库“蚂蚁搬家”一样，迅速转运到位……“在如此短的时间内建成了具有专业水准的ICU！”这位护士长再次让战友们刮目相看。
▲陈静在工作中。吴浩宇 摄
　　“硬核”背后是胆识。第一个为重症患者翻身、第一个为患者清洗身体……无论是在汉口医院还是在火神山医院，进入重症监护室，陈静总是将自己排在第一梯队第一班次。
　　然而，在外人眼中“硬核”的护士长，在年轻护士们心中却是十足的“治愈系”大姐。
　　那天，参加央视直播连线，陈静讲起护士们的日常工作时，突然哽咽了：“和我一起来这里的护士，很多都是90后。有的护士长时间穿戴防护服和护目镜，恶心想吐时，会深吸一口气缓一缓继续工作……她们不想浪费一套防护服，不想给其他战友增加负担。她们真的非常勇敢。”
　　“在别人眼里，她们是白衣天使；在我眼里，她们还是孩子，我必须保证一个都不少地把她们带回来。”一说起战友们，陈静就会忍住眼眶里打转的泪水。
　　脑外科护士左添有摸脸的习惯动作。一次等电梯，左添刚要摸脸，就被陈静劝阻：“我今天已经看你摸3次脸了……”就这样，在陈静的严格监督下，左添改掉了这个多年的习惯。
　　重症一科主任张西京对这位有着援非抗埃经验的护士长非常信任。他说：“有陈护士长在，我就放心。”在火神山医院，来自全军多个单位的护士们，在陈静带领下，拧成了一股绳。她们说：“陈姐不仅时刻保护着我们，更时刻激励着我们！”
　　爱的接力，积蓄胜利能量
　　▲2018年7月14日，巴布亚新几内亚莫尔兹比港，陈静护士长耐心为当地民众登记。 江山 摄
　　陈静的丈夫是在武汉读的大学。每天早上，丈夫都会发来信息，提醒她做好防护。
　　大年三十凌晨4时许，被电话铃声惊醒的丈夫问：“这是要去武汉吧？”陈静接过电话一听，果不其然。“去吧！我帮你收拾行李，那儿是我的第二故乡呢！”丈夫说。
　　6年前出征利比里亚，女儿面临中考；两年前，随和平方舟远航，女儿进入高考倒计时。两次出征，女儿对陈静说的是同一句话：“妈妈，那儿更需要您！我们都要考出好成绩！”
　　这次出征，读大一的女儿“宅”在家里，学会了做各种花样翻新的美食。每天深夜，陈静都会看到女儿发来美食照片为自己加油。年迈的父母也是经常在电话里叮嘱陈静：“照顾好病人，也照顾好自己。”
　　“我最幸运也最幸福的是，全家人都是我飞翔的翅膀。”陈静说，从小到大，父母常常会叮嘱一句话：凡事，多为别人想，多对别人好。
　　后来读护理专业，老师们说的一句话她一直记到现在：“爱也是一种能力，而且是一名护士很重要的能力。”
　　▲2018年6月21日，在和平方舟主平台，和平方舟医院船护士长陈静为小海娃李玟睿测量身高。 江山 摄
　　有爱的土壤，才有爱的大树。
　　那年，上海评选出首届“仁心护士奖”。颁奖词这样评价陈静：“健康所系，性命相托，面对患者她付出的是一丝真情，一份关爱，舍小家为大家，没有一句豪言壮语，却无时无刻不在奉献！”
　　爱的确是一种力量，一种带动更多人为他人奉献的力量。
　　那年，一位陈静护理多年的患者不仅安排了自己的身后事，还动员父母亲一起办了自愿遗体捐献的手续。“国家花在我身上的钱，自己这辈子还不清了，但更还不清的是医护人员的情感账。”那位患者动情地说。
　　如今，在武汉抗疫前线，陈静再一次见证了这种爱心的接力——
　　每天，志愿者们准时来到医院附近，给工作人员和住院患者分发食品，风雨无阻。
　　每天，病房里总会有一些病情渐好的患者，主动当志愿者，做一些力所能及的事……
▲巾帼英雄陈静。作者：卫肖虹
　　爱的暖流，汇聚武汉三镇。爱的接力，积蓄胜利能量。
　　每天，陈静和战友们为爱而战。每当夜幕降临，或晨曦微露，陈静登上班车，返回住地，都会看到靠近医疗队住地的临江楼群大屏上耀眼的字幕。
　　一个细节让她和战友们不约而同绽放微笑——“武汉加油”“中国加油”的字幕，如今已经换成了“武汉必胜”“中国必胜”！